同業者からもすごい言われるんです。例えば、このスタイルを許してはならないとか、家族のことやドギツいことを書きたいなら小説にすべきだ、とか。でもそれは違うって思ってて……

あ、それ聞きたい。だって、フィクションかました方がこんなに言われること無いもん。今２人が一心に引き受けてる“作者への共感”が、“登場人物への共感”と分散されるからずっと批判は軽くなると思う。フィクションだと、作り手と読者の距離はきっとそこまで近づかない。小説にするのは違う、っていうのはどういう思い？

小説だと、嘘になる、気がするんですよね…。本当にあったことなんだよって、そうやって書きたいから

フィクションを混ぜることは嘘になることなんだ？　そうか、事実を事実として伝えることに、意味があるんだ！？

勿論これから小説を書くことはあるかもしれませんが、でも、フィクションじゃねーからって、これは、本当のことだからって。小説にしなって言われるのはすごく違和感だし、嫌です

面白いなあ。私はノンフィクションよりフィクションを書くことに興味があってね、なぜなら、“誰かの固有の体験”じゃなくて、“誰にでも起こり得る体験”に繋がりやすいと思ってて、そこに惹かれてるんだよね

でもコラムも書いたりしますよね？

するけど、控えてる。私という人間を晒すことで、今後作るフィクションのイメージが固定化されないよう、のギリギリを狙ってるつもりで。例えば、私が今どんな恋愛をしてるか、で私が書く恋愛物への印象は少なからず変わると思ってて、だからそういうことはあまり言わない。絶対言わないこと、は決めてたりする

それってでも、フィクションとノンフィクションの差を意識してることは同じですよね

そう、だからすごい共感したの！　私も、「書きたいならノンフィクションで書けば」って言われたらはあああ？　ってなるし、それは代替可能なものじゃない。だから、よく同業者は“小説を書けば”なんて言えたもんだな、と」

私も、本当のことだって顔も出して、この歳で赤裸々に言ってるから意味があると思ってて、だから小説とは全然違います

私にとっては、小説にできないくらい、それこそ死を覚悟するようなものだって思ってもらえたらいいんだけど、小説の方が上って思ってる方が多いから、そんな風に言われちゃいます