別の問題発生

 帰宅。くたくたで眠りたかったが、そうはいかない。「よっこいしょういち」と立ち上がり、私は「コープのお葬式 クレリ」の担当者に電話をかけた。

「承知しました、葬儀は明後日ですね。お通夜はなしで、告別式のみ。喪主は弟さんで、お香典もお花も辞退されるとのことで了解です」とクレリさんは優秀で、話はさくさくと進んだ。

「では明日の朝10時に大学病院で待ち合わせましょう。その後、ご遺体をクレリの斎場にお運びして、葬儀の詳細を打ち合わせましょう。もしお父様にお着せしたい衣装や、お棺に入れたいものがあったらご持参ください」

「ではマツケンサンバの衣装で、棺桶にはサツマイモとバターを入れます」みたいな演出は考えず、基本のシンプルプランでいくつもりだった。それでも数十万の費用はかかるが、しかたない。

 ググってみたら、親族は遺体の確認や引き取りを拒否できるらしい。
引き取り手のない遺体は、管轄する市町村が火葬する。火葬後、引き取りを拒否された遺骨は、保管期間が終わると担当の寺で合祀される(ただし火葬や合祀にかかった費用は遺族に請求される場合もある)、とのことだった。

 拒否するのも断然アリだ。自分を傷つけた毒親に二度と関わりたくないと思うのは自然なこと。
私がそうしなかったのは、父のためじゃなくKさんのためである。葬儀もろもろ、私がやらなければKさんがやるだろう。そんなふうに丸投げしたら後味が悪い。
つまり私は自分のために、最低限の送り方をしようと決めたのだ。

 それに父はもう死んでるし、もう二度と私に迷惑はかけないし。

 そう思いながら、ストゼロをぐいっと飲んだ。ドーピングしないとやってらんねえ。親戚のおじさんに電話をかけなきゃなんねえ。

 面倒くせえ。

 父は親戚づきあいも絶っていた。私も親戚づきあいはほぼないが、1つ下の従妹とは仲良しで、その親である伯父(父の兄)には連絡しないわけにいかない。

 面倒くせえ(リピート)

「親戚=いらんこと言う族」と相場は決まっているが、長男である伯父はいらんこと言う族の族長である。よっこいしょういち!ラッセーラー!と気合いを入れて、私は伯父に電話をかけた。

 弟の自殺を聞いた伯父の第一声は「あいつはそんなに弱い男やったんか」だった。

「その言葉は自殺者に対する冒涜ですよ。それに父が自殺したのは、自分の弱さを認められなかったからじゃないでしょうか。『弱い男はダメだ』『男は強くあるべき』というジェンダーの抑圧から、他人に助けを求められず、追いつめられる男性は多いと思います」と返したかったが、面倒くさいので「はあ」と返した。

 その後は「お前もずっと会ってなかったんか」「連絡もとってなかったんか」と質問攻めからの「あいつがそんな弱い男やったとは…とにかく葬式には行くから」の一言に「だが断る」とヘブンズ・ドアーをキメたかったが、我慢した。

 斎場でいらんこと言われたら「棺桶なら選び放題だぜ」とカッコいい台詞と共にぶん殴ってしまうかも、と思いながら電話を切った。

 族長に養分を吸いとられ「オラに元気の出る言葉をかけてくれ…」と夫に訴えると、般若心経を唱えてくれた。

 それから、私は夫に愚痴を吐き出した。

アル「なんでオッサンってあんなデリカシーないの?親を好きでも嫌いでも、親が自殺したらショックやん。連絡入れたらよかったかな~とか罪悪感も抱くやん」
夫「そうだなあ」
アル「でも父が死んだのは誰のせいでもない…プラザ合意のせいよね」
夫「そうだ、お父さんはアメリカに殺されたようなもんだ」

 夫はいつも真剣だが、いつも私を笑わせてくれる。「笑ってる場合じゃないぞ。政治は自分達に無関係だと思ってたらエラい目に遭う」という言葉を聞きながら、私はスマホのLINEを開いた。

「もう新幹線に乗った?何時に神戸に着くか連絡して」という問いかけに、弟は未読スルーをキメている。
この時、また別の問題が起こっていたのである。

――次回「毒親の送り方③まさかの喪主交替」お楽しみに!

次回は<毒親の送り方③ まさかの喪主交替>です。
絶縁状態だった毒親の父が、突然の自殺。弟に父の死を告げた夜、弟まで音信不通に……。弟はいったいどこへ。そして、そんなときにアルテイシアさんを救った言葉、そして父の部下だったKさんの衝撃の言葉とは。

最新刊発売!

 過去10年間に執筆したエロコラムが詰まった『アルテイシアの夜の女子会』が2018年2月7日に発売。表紙はTOFUFUでも連載してくださっているカレー沢薫さんのイラスト。BL研究家・金田淳子さん、妖怪作家・ぱぷりこさんとの対談も収録。

待望の電子書籍化!

 入手困難となっていたアルテイシアさんのデビュー作が待ちに待った電子書籍化!
本連載でおなじみの59番さんとの出会いが綴られています。

 59番さんと出会う以前の恋愛経験を綴ったこちらも電子書籍化!
あわせてチェック!

大ヒット発売中!

 アルテイシアさんが自信がない・出会いがない・付き合えない・好きにならない・もう若くない・幸せな恋ができない・SEXしたことがない・女らしくできない・結婚できない…そんな悩みを解決。
パートナーを得た女性も、より魅力的な女性になるためにどうぞ♪